Estudio en rojo

Te sangraban los codos y tú intentabas curarlos zambulléndolos en un blanco mar de folios. La noche era un baile de vasos en vilo, una aliteración del amargo café que flotaba en el aire como si la gravedad hubiese abandonado la sala. Tus párpados se quedaban pegados, una fusión de azúcar con la sangre del cristal que cortaba tus codos. Nada saltaba y, sin embargo, todo parecía despegarse del suelo, era un baile de objetos muertos, de calaveras que sonreían sarcásticamente con los dientes apretados mientras tus nalgas eran incapaces de separarse de la silla. Todo preveía que iba a ser una noche en rojo...